une parent-thèse

22 octobre 2007

Faire une petite sieste ! (par Emma)

Faire une petite sieste !

 

Le dimanche on nettoie la maison, on lave le linge, on le plie, il ne faut pas oublier le repas, la douche (dans l'ordre ou le désordre peu importe). Les grands se lèvent tard, ils vont chez leurs copains  ou l'inverse et la maison se transforme en repaire d'ados (lorsque c'est l'inverse ils peuvent aussi manger à la maison).

 

Que voulez-vous c'est la jeunesse ! C'est vraiment animé, quelquefois ils sont 7 en tout ou plus.

 

Les petits-enfants sont plus toniques et il faut sans cesse les occuper, ce n'est pas difficile : du scotch des crayons et des feuilles, des stickers et le tour est joué ou un nécessaire à coiffer (j'ai droit aux bigoudis, rouge à lèvres etc.. Vous savez comment ça se passe non ? C'était comme ça avec nos enfants et maintenant avec nos petits-enfants). L'après-midi ils regardent la télé et j'en profite pour suspendre le temps pour un moment et faire une petite sieste bien méritée après une semaine de travail (mon corps de mammy fatiguée la demande). Je leur ai promis d'aller au parc après, alors les petits dessinent.

 

Mes yeux clignotent et je pars sans m'en rendre compte, avec en fond sonore les voix des petits qui parlent entre eux et la télé. Le son se fait de plus en plus lointain. Je me sens tomber dans un sommeil profond. Puis plus rien je suis déconnectée de la réalité.

 

Un chuchotement se fait entendre, on baisse la télé, on dit "chuut elle dors", on dit aussi "laisse dormir mammy !"

 

Quelques instants après je sens une petite main qui vient me toucher la tête, un gros bisou est déposé sur ma joue, après plus rien, puis je sens une brosse coiffer mes cheveux et une petite voix m'appelle "mammy fé dodo ?".

 

Quelqu'un arrive dans la salle à manger et demande "elle dort maman ?"

 

Juste après quelqu'un me tapote la joue et m'embrasse en me demandant "tu dors ? moi aussi je dors" puis sans réponse de ma part il s'allonge à son tour contre moi.

 

Quelqu'un d'autre pose quelque chose sur mes jambes et se couche en me lançant un "moi aussi je dors avec toi !"

 

Quelqu'un ouvre la porte fenêtre de la salle à manger et lance un "maman t'a pas vu......" Il se tait parce que tout le monde lui assène un "chuuuuut elle dort tu ne le vois pas ? et un "mammy dodo tonton" "Ben non je ne l'ai pas vu excuz"

 

Je sens quelqu'un dire aux autres "à moi mammy" grimper sur moi et s'asseoir sur mon ventre, puis mettre sa joue contre la mienne en me disant "t'aim".

 

J'ai juste somnolé un court moment.

Voilà ce que donne l'instant kiss cool ! C'est pas beau ça ?

Emma

08 mai 2007

Cet enfant (par Nelly)

C’est ma première colo. J’ai 18 ans tout pile. Je suis contente d’être là, même si j’ai le trac.
Je suis animatrice. Ils sont 8 dans 2 piaules. Ça fait juste 4 ou 5 ans qu’ils ont vu le jour, et on me les confie.
Je dois être grande.
C’est l’heure du premier inventaire. Moment crucial de découverte l’un de l’autre, moment où l’enfant se dévoile et l’adulte l’apprivoise.
C’est ton tour, tu as quatre ans. Et une fermeture éclair. Mais je ne le sais pas.
Sur le dessus de ta valise, une pochette plastique avec les ptits trous pour mettre dans un classeur, toute tordue, plein de papiers dedans. En couverture, une écriture géante : « si prise en charge médicale d’urgence nécessaire, problème cardiaque ou anesthésie même locale, appeler d’urgence l’hôpital …» et un numéro de téléphone. Rouge.
J’avais le trac. Maintenant j’ai peur : je n’suis pas sûre d’être assez grande.
Tu me regardes souriant : « oui, tu sais c’est pour ma fermeture éclair les papiers. Regarde.» Il soulève son maillot.
Je ne savais pas que c’était si grand un cœur d’enfant. « Mais tu sais, je suis guéri maintenant ». Je ne suis pas encore rassurée.
Petites chaussettes et autres shorts ont trouvé leur place. Et la photo de papa et maman. J’ai fait de mon mieux et je crois que tu vas bien.
La directrice me dit qu’elle savait. Je crois que j’aurais aimé ne pas le découvrir dans ta valise, il me faudra un peu de temps pour en être sûre.
La vie de la colo se déroule. Je me souviens de pompons, de balais, de musique, de leurs tronches, de leurs sourires et de leurs prénoms. On n’oublie pas les premiers. Je suis bien dans cette vie là.
Et je me souviens de vautours. On se promène au parc animalier, dans l’enclos des vautours. Tu t’approches un peu trop près, le vautour a peur. Toi aussi. Hurlement de terreur d’un enfant pas plus haut que deux vautours, ou trois pommes et demi.
Non. Pas d’un enfant. De cet enfant. Celui qui a une fermeture éclair et un numéro de téléphone rouge que j’ai appris par cœur.
Mon cœur à moi fait une pause et j’ai très chaud à l’intérieur. Un câlin et des mots ont suffit. Tu avais raison. Tu as l'air d'être guéri.
Et je sais que je peux trouver les mots, même quand j’ai très peur. Mais j’ai toujours eu le trac. C'est bon le trac.

Nelly

29 mars 2007

La naissance d'Aziliz (Par Armel)

Aziliz est née le 1^er juin 2006.

Il n’y avait plus de suspens sur la date depuis le 12 mai : césarienne programmée lors d’un dernier entretien entre la gynécologue et ma femme, seule pour cette occasion. Je n’avais pas pu l’accompagner ce jour là et je n’aimais pas trop ça : ma chérie n’est jamais très à l’aise face à un médecin, autorité supérieure dont le temps est forcément compté et qui va en un minimum de temps décider du destin de votre santé. Elle s’inquiète d’oublier de mentionner un ou deux symptômes qui passent à ses yeux de néophyte pour des détails insignifiants mais qui peuvent avoir une importance capitale pour l’exactitude du diagnostic de la sibylle.

Elle s’inquiète d’oublier de poser l’une des trente-six questions qui l’angoissent depuis qu’elle a inscrit ce rendez-vous dans son agenda. Elle s’inquiète de passer pour l’indécise qui attend du grand shaman qu’il prenne n’importe quelle décision du moment qu’il la prend à sa place. Elle s’inquiète de heurter la susceptibilité de son interlocuteur en posant une question dont l’ambiguïté pourrait faire penser à celui-ci qu’elle doute de son professionnalisme. Elle s’inquiète de ne pas exprimer intelligiblement chacune de ces questions, de passer pour l’ignorance crasse personnalisée à qui on peut faire tout avaler. Il lui faudra alors écouter, décoder, analyser et synthétiser ses réponses sans afficher la moindre flexion de sourcil tout en restant le dos bien calé dans le fond du fauteuil, les mains inactives et négligemment posées à plat sur les jambes croisées pour faire penser que son sens critique aiguisé mettra à rude épreuve le diagnostic de la source infuse du savoir médical. Mais si cette dernière finit par lui dire "ne vous inquiétez pas de ça, cela fait partie de notre travail" ou "grmbmblmbl" ou encore "tout se passera bien", elle saura qu’elle n’aura pas fait illusion bien longtemps.

Pour corser le tout, ma femme a déjà éprouvé la légendaire finesse psychologique des médecins, qui par la crainte d’un procès à la suite d’un accident les amène à s’en prévenir en vous décrivant par le menu la totalité des affres possiblement fatales par lesquelles vous risquez de passer. Ainsi l’anesthésiste : "fous êtes au courant que fous risquez d’être paralysée foire même de mourir, fous afez bien lu tous les risques que fous encourez ? ". Lors du précédent accouchement, l’interne de service nous avait bien fait " rire " également : "si c’est grave que votre tension soit tombée à 6/3 ? " Pendant que son visage se décomposait pour finir sur un sourire jaune, on voyait toutes les mises en garde de ses supérieurs passer dans son cerveau affolé "en cas de pépin, tu donnes le moins de renseignements possibles sinon on pourra après les utiliser contre nous ". Il avait fini par dire dans un rire qui ressemblait à un hoquet avec déjà une main sur la poignée de porte et un pied dans le couloir "oh ! moi vous savez, je ne comprends rien aux chiffres !"

Bref, ce 12 mai, après un entretien de 5 minutes, la gynécologue avait ouvert son agenda et demandé à ma femme sur le ton de quelqu'un qui prend un rendez-vous pour se retrouver à la piscine quelle date l’arrangeait pour l’opération ; ma femme voyait alors tout le fossé qu’il y avait encore entre cette gynécologue qui parlait avec désinvolture "d’opération " et elle qui savait qu’on lui parlait en fait de lui ouvrir le ventre et de mettre au monde sa fille.

Heureusement, nous nous étions réservés pour la veille de l’Evénement une journée paisible et sereine. Nous n’avions pris pour ce jour que deux rendez-vous. Le premier avec un notaire pour signer la promesse d’achat de notre première maison à nous. Cela faisait un an et demi que nous cherchions et nous avions dû nous résigner à payer 40.000 euros de plus que notre mise de départ. Il faut dire que cette maison a pour elle quelques atouts : elle est flanquée de deux maisons mitoyennes dont le caractère des occupants resterait une surprise jusqu’à notre installation, elle possède un jardin de la taille d’un terrain de foot (à l’échelle des fourmis qui le peuplent), le projet de ligne à très haute tension passe à deux kilomètres et, ce qui a achevé de nous convaincre, elle est en zone inondable. Il faut savoir que dans ce département, habiter en zone inondable constitue un facteur d’intégration puisque cela concerne un tiers des habitants. Le deuxième rendez-vous était avec le banquier. Il s’agit de cet humaniste qui nous permettait justement d’atteindre cette marche mythique de "l’accès à la propriété ". Pour cela c’était très simple : il suffisait juste de signer un papier où nous nous engagions à payer mensuellement une traite dont le montant dépassait seulement de 300 euros celui du loyer tant honni ! Une " galéjade " pour deux fonctionnaires du corps de l’éducation nationale dont l’opulence a fait la réputation. Et ceci, pour une durée ridicule de 20 ans, autant dire du court terme pour deux fonctionnaires du corps de l’éducation nationale dont la longévité a fait la réputation. Malheureusement, ce jour-là ma femme était peu disposée à crapahuter et elle ne put se réjouir avec moi de la vue de ce cabinet de notaire tel que je me le représentais dans mes rêves les plus fous : un bureau en noyer et cuir vert-after-eight bordé de dorures, des tableaux, cartes et édits de l’époque du roi soleil et, à trois mètres devant le bureau, quatre chaises bien alignées du même bois que celui du bureau avec une assise en velours du même vert-after-eight. Le notaire était lui-même parfait dans son costume cravate bleu marine : son corps exprimait l’aisance de l’homme de loi aguerri tandis que sa bouche dans de douloureuses grimaces exprimait l’aisance du pédagogue s’adressant à des néophytes. De même, ma chérie ne put se rendre à la banque mais son représentant fut magnanime : comme nous avions convenu d’un accord sur le taux d’intérêt, il n’y toucherait plus même si la signature se faisait plus tard et qu’il était prévu que les taux augmentent au 1^er juin. Quoiqu’il arrive, la banque se contenterait de ne nous prélever que la moitié de la valeur de notre maison. Je fus tenté de lui donner l’écot pour lui prouver ma reconnaissance mais je me ravisai quand je me rappelai qu’il était de bon ton en matière de pourboire de laisser 10% du montant total. Il ne me restait plus pour clore cette radieuse journée qu’à aller chercher ma parturiente chérie avec sa petite valise, destination : la clinique St Pierre.

Après avoir embrassé copieusement celui qui n’allait plus tarder à devenir l’aîné de notre progéniture, après avoir rassuré une cent cinquante-deuxième fois sa grand-mère, nous sommes partis, regardant droit devant nous, vers l’avenir, décidés à ne pas laisser le nom fataliste de la clinique doucher notre enthousiasme. Cette clinique avait le gros avantage de permettre aux papas de dormir sur place autant de nuits que nous le désirions. Nous avions convenu que j’en profiterais la veille et le jour de l’accouchement ; effectivement, j’imaginais mal ma chérie sur son lit d’hôpital se tournant et se retournant (autant que son ventre le lui permettait) sans réussir à trouver le sommeil, angoissant dans la nuit noire, seule et abandonnée des siens. Je ne suis pas sûr qu’elle a bien dormi cette nuit-là (je suis même sûr du contraire), mais j’étais là, elle pouvait me parler, m’écouter, me sentir proche et j’avais fini par comprendre au bout de quelques décennies de vie que c’était quelque chose auquel les femmes sont sensibles. De plus, nous avions engagé une conversation neuf mois plus tôt que nous n’avions pas terminée mais dont la conclusion devenait urgente : " alors, on l’appelle comment ce petit bébé ? Zélie, Adélie ou Aziliz ? ". D’aucuns se seraient inquiétés d’en être encore là à quelques heures de la naissance, mais ce n’était pas notre cas : nous nous félicitions d’avoir su restreindre notre choix à seulement trois prénoms. Et puis nous étions sûrs d’une chose : quelle que soit notre décision, nous pourrions la surnommer Lili. Nous avons alors décidé de laisser la nuit assurer son rôle de bonne conseillère, avec quand même dans la tête une petite préférence pour Zélie.

Le grand jour !

Ma chérie se lève et va prendre sa douche à la bétadine. Je tourne en rond dans la petite pièce. Idée ! je vais la prendre en photo une dernière fois avec son gros ventre rond. Bizarrement, l’ambiance n’y est pas : ma chérie n’arrive pas à sourire et les photos sont bonnes pour aller au rebut. Bon, dire un truc rassurant. Non, mauvaise idée aussi, rassurer implique qu’il y a quelque chose d’inquiétant. Je mange le petit déjeuner qu’on m’amène avec mauvaise conscience sous le nez de ma femme qui n’y a pas droit et qui sait qu’elle n’y aura pas droit avant un moment. L’ambiance est à l’attente et chaque seconde qui passe devient plus lourde que les précédentes.

-Alors, c’est décidé, on l’appelle Zélie ?

-D’accord, on l’appelle Zélie.

Bon, voilà une bonne chose de faite. Enfin, les infirmiers arrivent qui allongent ma chérie préalablement préparée à coups de rasoir et de cathéter sur un brancard. Instant fatidique : la prochaine fois que je te verrai, tu seras deux ! Mon bichon disparaît en m’envoyant un dernier sourire qui dit en même temps "je t’aime, ne t’inquiète pas ! " et " au secours ! J’ai peur ! ".

La suite est floue, je ne me souviens que d’avoir tourné en rond. J’imagine que j’ai dû passer un ou deux coups de fils pour rassurer les grands-mères, feuilleter sans arriver à me concentrer une revue ou un bouquin et boire quinze ou seize cafés. Je sais que Tiphaine m’avait suggéré plusieurs occupations, comme commencer la rédaction de la naissance de Titouan, mais je me sentais plus doué dans ces circonstances pour tourner en rond que pour litté-raturer. Je me souviens d’avoir regardé un bon moment le ciel de ce matin du 1^er juin 2006 : il était bleu, d’un bleu déjà clair mais encore profond, les façades ocres des maisons en face ressortaient magnifiquement avec cette lumière encore jaune. Je le remerciais de s’être fait aussi beau, je savais que ce ciel n’existerait plus jamais tel que je le voyais, qu’il y avait eu la vie avant ce ciel, sans Zélie, et qu’il y aura la vie après ce ciel, avec Zélie, ma fille ! ! ! J’essayais de ne pas trop penser à tous les autres cieux qui passeraient et nous emmèneraient avec eux, je crois que j’avais eu ma dose avec ce genre de pensées après la naissance de Titouan.

Le lino de la chambre devait commencer à s’user sous ma semelle quand une sage-femme vient me prévenir de l’arrivée imminente de notre bébé à la nurserie. Je trouve étonnant que la messagère de cette nouvelle arrive dans une blouse rose avec des sabots blancs. J’aurais plutôt imaginé une personne juchée sur un étalon hennissant, dans des habits de parade avec moult plumes multicolores, encadrées de pages vermillons soufflant dans de longues et fines trompettes dorées. Tant pis pour le protocole, je prends mon portable et cours jusqu’au lieu indiqué, ce mètre carré de la planète Terre où je la verrai pour la première fois. Pour changer, je décide de tuer le temps en tournant en rond. Puis je me saisis de mon portable-appareil photo-calculatrice-réveil-traducteur-dictaphone et décide de me servir de la dernière fonction citée pour enregistrer un message que mes arrière-petits-enfants pourront écouter, émus qu’ils seront dans leur navette spatiale. Ils risquent d’être perplexes ou de craindre pour la santé de leur arrière-grand-père quand ils entendront le début : " aujourd’hui, jeudi 4 juin, ma fille est née … ".

Enfin elle arrive, la chair de ma chair ! (Je sais, la formule n’est pas originale, mais c’est sans doute parce qu’elle exprime bien ce que l’on ressent à ce moment qu’elle est aussi utilisée). Je ne vois d’elle qu’un capuchon dessiné par une serviette éponge blanche, je ne suis même pas sûr que c’est ma fille car d’autres parents attendent, mais le sourire de la sage-femme dans ma direction me décide à aller à ses devants (non sans avoir quand même vérifié que cela ne s’adressait pas à quelqu’un derrière moi). Enfin je vois sa tête : elle ressemble à son frère, mais alors que ce dernier ressemblait à son grand-père sans la barbe, ce n’est pas son cas à elle (ce qui est plutôt une bonne nouvelle pour une petite fille). Nous la conduisons sur la table à langer et je m’impatiente de la voir nue : sera-t-elle bien formée ? Je ne sais pas si tous les parents qui voient leur enfant pour la première fois se posent tous cette question mais je sais que je n’ai pas pu m’en empêcher, ni cette fois-là, ni celle d’avant. Ouf ! Tout est en ordre. Petite pensée pour tous les parents pour qui ce n’est pas le cas, mais pas longtemps, pas question de se faire parasiter ce moment par des pensées compassionnelles… Je l’admire et je l’admire encore. Merci mon Dieu en qui je ne crois pas ! Je ne crois pas non plus à la vie dans l’au-delà mais au cas où, j’adresse spirituellement un petit coucou à mes grands-parents, Jean-René et …, et comme faut pas exagérer, je m’arrête là avant de culpabiliser d’avoir oublié quelqu’un dans les morts de ma connaissance. Je fais un coucou global à tous les autres et je reviens à la vie, la vie devant moi dans l’expression de toute sa splendeur. Je prends une profonde inspiration et savoure mon bonheur. Il n’est pas encore total, ma chérie est encore en salle de réanimation et bien que la sage-femme m’ait dit que "tout allait bien ", je ne serai totalement rassuré que quand je la verrai. Le souvenir de sa tension tombée à 6/3 à la naissance de Titouan est encore vivace.

Je la remmène dans la chambre et là encore, je savoure. Je suis stupéfait de l’inclinaison naturelle qui pousse nombre d’entre nous à gagatiser devant un bébé, vous savez de quoi je parle, aligner des sons - voire des paroles - débiles sur un ton débile avec un timbre de voix débile. Je fais partie de ceux-là. Impossible de faire autrement. Je suis sous l’emprise du Dieu Gaga quand je suis avec ma fille, de même que je l’étais avec Titouan bébé et que je le suis avec les autres bébés (peut-être avec l’enthousiasme fanatique en moins). Le temps se fait long avant l’arrivée de sa mère (sa mère, sa mère, sa mère répétais-je en la regardant). J’ai le temps de lui faire le speech que j’avais fait à son frère quand il avait son âge : je lui parle des beautés de la vie, lui précise que ce n’est pas toujours facile mais je ne m’y attarde pas. Avec Titouan, j’avais eu la verve facile pour l’allécher sur les promesses de cette nouvelle vie en lui parlant des filles, mais là, bizarrement dirait Freud, j’avais un peu plus de mal à lui vanter tous les avantages à connaître les garçons. Chassant l’idée d’une meute de prétendants aux trousses de mon fragile petit trésor, je divergeais sur la nature et ses richesses incroyables.

J’étais dans le couloir quand les brancardiers sont arrivés. L’un d’eux m’a dit "elle va bien ", j’ai répondu à la fois en souriant et me dégonflant "merci ! je sais l’essentiel ". Puis nous nous sommes retrouvés tous les trois, tous les trois ! Ma femme exprimait encore une fois sur son visage une ambivalence de sentiments : la douleur et la joie. Je la regardais : elle était beaucoup moins défaite qu’à l’issue de son premier accouchement. Il faut dire que cette fois-ci, l’accouchement par voie naturelle n’avait pas été tenté. Ironie du sort, la fois où l’on a tenté l’accouchement naturel, le poids du bébé avait été sous estimé et cela s’était révélé impossible, et cette fois où la césarienne s’était imposée d’office, le poids de notre fille avait été surestimé : elle ne faisait que 3,6 kg. Ce n’était qu’un détail, l’essentiel était là, devant nos yeux encore étonnés de ce miracle.

L’après-midi, nous avons reçu un coup de fil du fonctionnaire chargé d’enregistrer les naissances me demandant de passer. Surpris de la rapidité de l’administration, je consultais une dernière fois Tiphaine :

• Alors, c’est Zélie c’est sûr ?

• Oui mon chéri, cours !

L’officier commença à prendre note lorsqu’il me demanda mon livret de famille. Ne pensant pas en avoir besoin aussi rapidement, je l’avais laissé à la maison. On a donc remis ça au lendemain. Nous ignorions encore Tiphaine et moi quelle nuit nous allions passer : une nuit comme les jeunes parents peuvent en rêver de pire : d’incessants cris de bébé, elle avait déjà du coffre la petiote, avec les grognements de douleur de la mère. Chose surprenante, les contractions utérines se déclenchent dès que le bébé pleure. La plaie était on ne peut plus fraîche et le bébé qui n’arrivait pas à téter correctement hurlait tout ce qu’il pouvait. Nous suppliions Zélie d’arrêter : Zélie, s’il te plaît, Zélie, s’il te plaît, Zzzzzéliiiiiie ! ! ! Le lendemain, nous avions la gueule de bois et j’étais déjà passablement dégoûté par ce prénom qui me faisait penser au bruit irritant d’un moustique tenace. Je n’osais pas le dire à ma chérie, je savais que Zélie était vraiment son prénom préféré, mais plus le temps passait et plus l’échéance du rendez-vous avec le fonctionnaire de l’état civil se rapprochait. Finissant par me rendre compte que ce serait trop stupide d’avoir un regret pour le restant de ma vie, je lui parlais du moustique. Comme d’habitude, ma chérie ne m’a pas déçu : très cool, elle me proposa de reconsidérer le choix posé deux jours plus tôt. Pour trancher, nous avons eu une idée lumineuse : laisser le hasard parler à notre place. J’ai acheté trois billets à gratter, chacun se voyant attribuer l’un des trois prénoms sélectionnés. Celui qui gagnerait la plus grosse somme se verrait remporter la finale. Je t’imagine déjà, ô lecteur, te gausser à l’avance du résultat : zéro euro, zéro euro et encore zéro euro. Eh bien non ! Zéro euro pour Aziliz, deux euros pour Zélie et quatre euros pour Adélie. Alors, Adélie ? ? ? Comme on pouvait s’y attendre, le score proposé par le hasard a immédiatement été contesté : j’ai dû mal cacher ma déception de voir le prénom Aziliz éliminé avec un score aussi humiliant car Tiphaine s’en est aperçue et avec la charité qui est la sienne m’a proposé de profiter de la pause déjeuner pour y réfléchir. J’étais attablé au bar du coin avec un sandwich fait au pain décongelé quand j’ai reçu le SMS suivant : " Aziliz fait un gros poutou à son papa ". Je me suis arrêté de mâcher et j’ai intensément réfléchi pour savoir s’il pouvait y avoir autre chose à comprendre que ce que je comprenais.

J’ai répondu : " non ? ".

Elle m’a répondu "si ".

C’est seulement à partir de ce moment-là que j’ai compris que c’était mon prénom préféré depuis le début. Je me suis également souvenu que vingt ans plus tôt, à la fac, j’avais pensé à ce prénom pour ma future fille. J’ai dansé-sauté-couru jusqu’à la clinique et j’ai dû faire fonctionner mon cerveau pour me retenir de ne pas violemment sauter au cou de ma femme. Elle savait, même si je ne l’avais pas ouvertement exprimé, qu’Aziliz était mon prénom préféré et maintenant je savais qu’elle savait. Je me contentais pour la remercier de quelques bisous délicats. C’est un Artaban en puissance qui rentrait ce jour-là dans le bureau de l’officier d’état civil pour enregistrer le prénom du deuxième miracle vivant de son existence. Comme par enchantement, la nuit suivante fut plus calme que la précédente et je ressassais sans m’en lasser Aziliz, Aziliz, Aziliz …

Les jours qui suivirent se déroulèrent à peu près de manière identique : la clinique m’autorisait à dormir sur place autant de nuits que nous le désirions et ma femme préférant avoir à ses côtés un mari plutôt qu’une infirmière, j’y dormais finalement neuf nuits. Le matin, j’allais au restaurant situé au dernier étage, avec vue panoramique s’il vous plaît, puis j’emmenais Aziliz au bain, la transférais du sein de sa mère à son berceau et inversement. J’allais ensuite manger dehors ou à la maison puis je ramenais à la maternité Titouan et sa grand-mère. Dans une optique de stratégie triplement gagnante, je sortais l’aîné de ma progéniture sur le pseudo terrain de foot de l’autre côté de la rue : cela permettait à ce dernier de se défouler, à ma chérie et à sa mère de se retrouver et aux voisines parturientes de goûter au calme légendaire des centres hospitaliers. Nous avons ainsi passé un certain temps à chercher les escargots, accrochés par grappes aux tiges d’herbes séchées ou planqués dans des trous de parpaing.

Les moments que je passais en dehors de la maison étaient aux antipodes de ceux que j’avais vécus pour la naissance de notre premier enfant : au lieu de vider des ballons au zinc avec des copains, je remplissais des ballons de baudruche de confettis avec belle-maman. Nous avions effectivement repris l’idée géniale de faire-part d’une correspondante de Biba consistant à glisser le prénom de notre fille avec des confettis dans un ballon. Les destinataires étaient censés gonfler la baudruche jusqu’à explosion multicolore pour avoir enfin la révélation tant attendue. Nous avons appris par la suite que bien peu avaient joué le jeu, par flemme le plus souvent de devoir passer l’aspirateur ensuite… C’est à l’occasion de ces allers et retours entre maison et clinique que je mesurais le courage de ma belle-mère ; il faut savoir que le moindre trajet en voiture équivaut pour elle à une séance de torture. Il y a cependant torture et torture : ainsi, un trajet à 30 km/h dans les lignes droites et 10 dans les virages a beau lui être une épreuve insoutenable, cela reste quand même plus supportable que le même trajet à la vitesse maximale autorisée par la loi. Comme de mon côté il m’est impossible de rouler 20 km/h en-dessous de la vitesse légale, je trouvais un compromis en roulant à une allure que je considérais sage. Lorsque ma femme conduit avec sa mère à ses côtés, celle-ci maîtrise mal ses émotions et laisse échapper un cri dans les virages, freine constamment avec ses pieds sur des pédales imaginaires de moniteur d’auto-école et s’agrippe d’une main à la poignée et de l’autre au tableau de bord. Avec moi, par une politesse qui l’honore, rien de tout ça : lorsque je rentrais dans la voiture, elle était sagement installée, les deux mains bien à plat sur les genoux, et les pieds passés sous le siège. Pendant tout le trajet, elle conversait sans laisser paraître un seul tremblement dans la voix et lorsque nous arrivions à destination, elle ne s’autorisait même pas un bruyant soupir de soulagement ; le seul signe tangible de son stress étaient les empreintes de ses ongles dans ses genoux.

Ainsi passèrent neuf jours et neuf nuits. Deux de plus que prévu car notre bébé ne reprenait pas de poids assez rapidement. Nous n’étions pas spécialement inquiets car nous savions que les statistiques hospitalières font une moyenne de tous les bébés, ceux nourris au sein comme ceux nourris au biberon, ces derniers grossissant plus rapidement. De plus, Titouan nous avait fait le même coup et il est maintenant le plus grand et le plus fort de sa classe. Lili s’est finalement décidée à reprendre quelques grammes au matin du neuvième jour alors que nous avions décidé quoiqu’il arrive de rentrer à la maison.

C’est ainsi que notre petite chérie d’amour a quitté son lieu de naissance pour se plonger dans un voyage spatio-temporel dont aucun de nous ne pouvait voir les limites.

Bonne vie ma chérie ! ! !

ARMEL

Pour les courageux qui souhaitent avoir la vision "maternelle" de ce même accouchement, cliquez sur ce lien!

04 décembre 2006

La voix lactée (par Tiphaine)

- Vous l’allaitez encore ? ! ! !
- Oui.
- Mais… Elle a quel âge déjà ?
- Six mois.
- Six mois ! Et vous la nourrissez encore ?
- Pourquoi ? Elle est censée faire une grève de la faim à partir d’un certain âge ?
- Comment ?
- Rien…

Je me souviens de ces pédiatres qui me prédisaient que mon fils deviendrait un infâme capricieux, parce que je l’allaitais à la demande.
Et toutes ces remarques agaçantes qui souvent même semblaient partir d’un bon sentiment.

- Mais, dis moi… tu n’es pas trop fatiguée ?
- Non pourquoi ?
- Ben, faut que tu lui donnes le sein plusieurs fois pas jour…
- Oui. Et alors ?
- Ça fatigue sûrement. Non ?
- Ce n’est pas ça qui fatigue…

Tu ne devrais pas manger épicé… ça passe dans le lait !
C’est vrai ! Mais il a l’air d’aimer ! Il doit tenir de sa maman…
Et ces maudits deux litres d’eau par jour ! Allez ! Bois ! Tu allaites !
Et pourquoi donc ? Est-ce parce qu’on boit deux litres d’eau par jour qu’on a plus de larmes ?
Tu n’as pas peur qu’elle s’habitue au sein ?
Non. Je voudrais même qu’elle s’habitue à la chaleur de ma peau contre la sienne, à ma tendresse, à mes yeux qui la dévorent, à mes baisers sur ses petites mains.

Tu vas en faire un gosse complètement dépendant, incapable de se détacher de ton giron… C’est le risque, si tu l’allaites si longtemps !
Mon petit est un gamin très autonome. Il a décidé lui-même, à dix mois, d’arrêter le sein. C’est bien comme ça. Il a choisi. Il n’a pas eu à souffrir du manque. Pourquoi avez-vous tant peur que les enfants soient dépendants des adultes. N’est-ce pas juste humain ? Pourquoi voudrais-je que ma crapule soit indépendante le plus vite possible ? Ne partiront-ils pas assez tôt de la maison ? !
Et puis d’abord… Tu ne sais pas ce que tu lui donnes… faudrait le peser… Pour voir si il prend assez.
Il prend ce qu’il veut. Tu manges 250 grammes de viande à chaque repas, toi ?…

Il faut parfois avoir du courage pour allaiter son enfant.

Avoir le courage de ne pas écouter certains professionnels qui sont, au mieux, pétris de préjugés, au pire, à la botte d’industriels sans scrupules.

Avoir le courage de supporter le regard des autres. Ne pas se cacher dans les toilettes comme un paria. Assumer quelque chose qui est naturel et pas honteux  ! Comme je le connais bien ce regard qui te juge. Cette comparaison implicite qui se fait avec la vache dans les yeux de certaines personnes qui m’observent. Comme s’il fallait à tout prix oublier ces mamelles qui nous ravalent au rang des femelles. Que nous sommes.

Avoir le courage de ne pas se sentir coupable. C’est ce qui est le plus difficile. Dès que ton enfant pleure anormalement ou un peu trop, elle revient en force, la culpabilité. Et si je faisais comme me l’ont dit les pédiatres et les infirmières? Un p’tit biberon pour la caler, un 220 millilitres, je serais sûre au moins. Elle revient toujours la culpabilité. Tellement facilement. Parce qu’un enfant qui pleure est un enfant qui a faim. Parce qu’une bonne mère est d'abord une mère qui nourrit. Parce qu’un bel enfant est un enfant potelé.
Il y a tant de mères qui ont cessé d’allaiter à cause de cette pression trop forte. Parce qu’elles avaient peur de mal nourrir leur enfant.
Parce qu’un biberon c’est transparent.
Parce qu’on croit trop souvent qu’un enfant gavé est un enfant «comblé»…

Avoir le courage de ne pas être dans les normes.
Avoir le courage de ne pas être dans l’énorme.

Je regarde mes deux merveilles.
Je ne regrette absolument rien.

18 novembre 2006

A Sacha (par Lili)

On imagine tous, ou avons déja imaginé, comment nous serions quand nous serions maman.
J'ai déja ma petite idée sur le sujet. Je vois très bien le style de mère que je serai.

Tout d'abord le prénom du monstre, depuis que je suis petite, je veux appeler mon enfant Sacha, que ça soit une fille ou un garçon, Sacha est un prénom mixte. Mon amoureux, enfin ça fait enfantin sur ce coup là amoureux, on cause gosse merde! Mon conjoint donc, trouve le prénom très à son goût.

Ha Sacha, tu n'existes pas encore, tu n'es même pas encore vraiment en projet, mais j't'imagine déja

Quand j'te conduirai à l'école et que les autres mamans me regarderont de travers parce que je porterai toujours un carré plongeant mechés flashy et des doc's passé la trentaine,
Quand ta maîtresse hurlera intérieurement quand je lui dirai que je ne veux pas qu'on te force à manger si tu n'as pas envie histoire que tu ne devienne pas boulimique adolescent(e),
Quand je te dirai de frapper le p'tit couillon qui s'fout de ta gueule et te conseillerai des techniques pour lui briser un membre,
Quand j'te gueulerai dessus parce que je te surprendrai à fumer puis qu'une heure plus tard je te piquerai une clope,
Quand ton papa me fera les gros yeux parce que je suis okay pour te payer ton piercing dans le nez,
Quand pour te bercer, le soir, je te mettrai les solos de Jimi Hendrix,
Quand je t'apprendrai les textes de Barbara par cœur,
Quand je te saoulerai avec mes "quand il y'a un "Si" il n'y'a pas de "rrrr" et mes "on va chez le coiffeur et au bordel Sacha, pas au coiffeur et chez le bordel".
Quand j'te proposerai de monter à Lille les mercredis après midi histoire de se faire un shopping,
Quand je te sermonnerai sur l'importance d'avoir de bons résultats scolaire et m'occuperai de tes devoirs chaque soir,
Quand, à la grande stupeur de tes grands-mères je te laisserai jurer à grand coup de bordel de merde de tout ton saoul,
Quand j'accepterai que tes copains/copines squattent la maison tant que tu le veux, j'aime bien les ambiances smala moi,
Quand je te forcerai pas à faire de bisous pour dire bonjour aux gens que tu ne connais pas,
Quand tu m'accompagneras au boulot le mercredi après midi et que tu joueras avec mes gosses,

Je t'attends avec impatience t'sais

Lili